我出生的时候是一个下雪的深夜，我的父亲在床边生了一堆柴火，我的母亲躺在四周漏风的那间破屋角落的床上，咬紧牙关，生下了我。27年后，也是在一个下雪的深夜，我完成了我的博士论文。当我打完最后一个字的时候，我站起来，拉开窗帘